Stories

ザ・バンド『The Band』解説：“12面にカットされた宝石”と評される名盤を振り返る

Published on

9月 22, 2020

もしザ・バンドがデビュー・アルバムを通じて独力でアメリカーナを作り出したのであれば、2枚目となるセルフタイトル・アルバムは画期的な『Music From Big Pink』に磨きをかけて作られた作品と言えるだろう。当初彼らは象徴的なウッドストックに建つ家からニューヨークのスタジオへと移動し、アルバムに収録される12曲の制作にとりかかったが、プロ使用の施設は彼らのまったりとした郊外の似合う雰囲気には合わなかった。

荷物をまとめて西へ向かったメンバーたちは、西ハリウッドのエヴァンヴュー通り8850番地に建つ家にて、リード・ギタリストのロビー・ロバートソンが“クラブハウスの雰囲気”と呼ぶ『Music From Big Pink』の雰囲気を再現した。

北米の広大な土地を渡ることは彼らに適していた。ザ・バンドはあと少しでバンド名をアメリカにするほどで、曲の中ではアメリカの過去の人物が多く登場する。1800年代中期にアメリカン・ドリームを求めて西へ向かった希望に満ちた者たちなどのように、ザ・バンドも金を掘り当てたのだ。

トラック運転手、船乗り、南北戦争の兵士などのキャラクターたちは通常であればあまり曲に登場しないかも知れないが、メンバーの巧みなパフォーマンスと物語を伝える生まれ持っての才能のお陰で、それらの異なる人物たちは（彼らが演奏する様々な楽器のように）融合する。音楽評論家のラルフ・J・グリーソンは以前ローリング・ストーン誌でのインタビューでザ・バンドの曲について「12面にカットされた宝石のようで、その全体はそれぞれのパーツの合計よりも幾何学的に増すものである」と書いている。

The Band The Night They Drove Old Dixie Down Single Label - 300

初めてアルバムを聴いた者たちは、「Rag Mama Rag」「The Night They Drove Old Dixie Down」、そして「Up On Cripple Creek」に魅力を感じるだろう。しかも正当な理由で。ドラマーのリヴォン・ヘルムのヴォーカルは、ホワイト・ソウルの絶頂期を象徴しており、それは病み付きになると同時に親密でもある。兵士のヴァージン・ケインからの視点で歌われる「The Night They Drove Old Dixie Down」では感動的に物語を伝え南北戦争を蘇らせる、ローリング・ストーン誌は、「1865年の冬から今日までに、ずっと代々と父から息子へと語り継がれてきた物語なのかと信じてしまうほどだ」と称している。

The Night They Drove Old Dixie Down

しかし何度も繰り返しアルバムを聴くと、ザ・バンドのもっと微細な魅力に気付くはずだ。リック・ダンコの高く感情的なヴォーカルは「Whispering Pines」と「When You Awake」で際立っており、哀歌の「Whispering Pines」は曲が終わってからもリスナーの頭から離れず、ノスタルジックな「When You Awake」ではデビューからどれほどバンドが成長したのかが分かる。

ボブ・ディランが共作した曲はなく（実際、ロビー・ロバートソンはすべてのトラックで作曲、又は共作にクレジットされている）、このアルバムではザ・バンドは一番得意としていることをしている。楽器同士の間に空間を作り、音楽に息をする余地を与え、それぞれの個性が輝き、同時にメンバーたちの統一したヴィジョンがうまく働きかける。

The Band Press Shot 2 - 530

1969年9月22日に発売されたアルバムは、全米アルバム・チャートで9位にランクインされ、母国カナダでは2位にランクインされた。『Music From Big Pink』には感動しなかった批評家ロバート・クリストガウはヴィレッジ・ヴォイス誌でアルバムを「エープラス（A+）、前例はないと思うけど」と高く評価しており、最終的にはその年のベスト・アルバムの4番目に選んでいる。

さらにローリング・ストーン誌はその時間を超越した作品についてこう評している。

「それは人生についての基本となる真実を変えており、だからこそ親しみやすいサウンドに仕上がっていて、真実と同様にそれを聴いた者を育んでくれる」

ザ・バンド『The Band』